סוסים

בני אדם וסוסים עיצבו זה את זה במשך יותר מ־5,000 שנה — אף חיה לא עשתה יותר כדי להסיע אנשים, לחרוש שדות ולנצח במלחמות, וגם היום הסוס הוא חיית השותפות האולטימטיבית, רגיש דיו לקרוא הסטת משקל של רוכב וישר דיו לשקף את מצב רוחו. כל גזע כאן מתייחס לעסקה הזו, ממיניאטורים של 90 ס"מ ועד שיירים קרובים לטונה, מערביים מדבריים שטופחו לסבולת ועד ענקי עבודה שטופחו לגרירה. סוס הוא המחויבות הגדולה ביותר בקטלוג הזה: אלה חיות עדר הזקוקות לחברת סוסים, לשחרור ולתנועה יומיים, לדונמים או לניהול קפדני של רעייה, ולתקציב לפרזול כל שישה שבועות, השחזת שיניים שנתית, חיסונים ותילוע. שני כללים עומדים בבסיס בריאות הסוס — הבטן והפרסות. מערכת העיכול החד־כיוונית הופכת קוליק לחירום אמיתי, ולכן מספוא קבוע (עשב וחציר) ומים טריים תמידיים באים ראשונים; ומכיוון שהם נושאים חצי טונה על ארבע פרסות קטנות, השמנה והלמיניטיס שהיא מציתה הן המחלה הנפוצה ביותר שניתן למנוע. כשהרעייה, המספוא וטיפול הפרסות נכונים, סוס מטופל היטב הוא שותף ל־25 עד 30 שנה. למדו לזהות קוליק עוד לפני שתפגשו בו. סוס שגורף באדמה, מסתובב להביט בבטנו או לבעוט בה, נשכב וקם שוב ושוב, מתגלגל, מזיע בלי שעבד, עומד מתוח, לא נוגע במזון או לא מפריש גללים — מספר לכם שהמעיים שלו בצרות. סוסים אינם יכולים להקיא, ומעי יכול להסתובב סביב עצמו. זהו אירוע של להרים טלפון לווטרינר עכשיו, גם בשתיים לפנות בוקר, ולעולם לא אירוע של לחכות ולראות עד ארוחת הבוקר. אותה דחיפות חלה על סוס שאינו מניח פרסה על הקרקע, על פצע עמוק ליד מפרק, ועל עין שנשארת עצומה. הווטרינר יקבע מה קורה הלאה; התפקיד שלכם הוא להתקשר מוקדם. היו כנים לגבי סדר הגודל. אי אפשר להשאיר סוס לבד לסוף שבוע: מישהו שיודע מה הוא עושה חייב לראות אותו, להאכיל אותו, להשקות אותו ולבדוק אותו בכל יום ויום במשך עשרים וחמש שנה ויותר — כולל בימים שבהם אתם חולים, עובדים עד מאוחר או בחו"ל. הוא זקוק למראה, לריח ולחברה של סוסים אחרים — סוס שמוחזק לבד אינו סוס סטואי, הוא סוס במצוקה. ומחיר הקנייה הוא המספר הקטן ביותר בסיפור: פנסיון או אדמה, חציר בחודשים הרזים, פרזל כל שישה עד שמונה שבועות בין שרוכבים עליו ובין שלא, בדיקות שיניים, חיסונים, ספירות תולעים, ציוד רכיבה, וקרן לחירום שיגיע בסוף. לפני שקונים, קחו סוס בהשאלה או בשותפות לעונה אחת וגלו איך מרגיש באמת חורף רטוב. עמותות הצלה והשמה מחזיקות סוסים בריאים בכל גיל ובכל גודל; תנו לווטרינר לבדוק כל סוס לפני שכסף עובר ידיים, ובדקו מה החוקים המקומיים דורשים ממחזיק סוסים.