狗

狗是人类驯化的第一种动物：与灰狼的合作至少始于一万五千年前，远早于农业。数千年来，人们为了牧羊、护卫、狩猎、拉车和陪伴而选育，造就了地球上体型差异最大的哺乳动物——从1.5公斤的吉娃娃到90公斤的獒犬，同属一个物种，而且都比任何其他动物更善于读懂人的手势。 选一只狗，就是为未来十年甚至更久选定一种生活节奏。工作犬和运动犬需要真正的运动量，也需要给脑子找活干；伴侣犬把体能要求换成了对人陪伴的深切需求。无论品种如何，基本功都一样：早期社会化、以奖励为基础的训练、牙齿与寄生虫的日常护理，以及一段从第一针疫苗就开始、而不是从第一次急诊才开始的兽医关系。 我们的目录按照它们原本的工作来分组。运动犬——寻回犬、猎鹬犬、指示犬——被培育成整天陪着人在野外跑动。猎犬靠嗅觉或速度独立作业，从来不是被选来征求你意见的。工作犬负责看守、拉拽和救援，它们的决定背后是实实在在的体重。梗类被单独派到地下猎杀害兽，那股执拗正是它们的本质，不是缺点。玩赏犬纯粹是为陪伴而生。牧羊犬远距离驱赶牲畜，靠动脑子吃饭。非运动组坦白说就是一个杂物抽屉，从贵宾犬一直装到斗牛犬。而混种犬——地球上最常见的狗——就是以上所有的重新洗牌。 无论选哪一种，请按驱力选，别按脸选。主人抱怨的几乎所有「行为问题」——啃咬、吠叫、刨洞、咬脚跟、越狱——都是一只有本事却无事可做的狗在自己找工作。把某一组的需求，对上你真实拥有的一周，而不是你希望拥有的那一周。请先去收容所：那里有大量好狗，包括纯种犬和幼犬，负责任的救助组织会在你把狗带回家之前，如实告诉你它究竟是什么脾气。请为10到16年做准备，从第一天起就把兽医费用算进预算，除非有真正的理由，否则请做绝育。