啮齿类

所谓的「小宠物」——仓鼠、沙鼠、大鼠、小鼠、豚鼠、龙猫，以及被归到这里的兔子和雪貂——把完整的性格塞进了「新手入门宠物」的外包装，但它们的需求一点也不迷你。宠物店里摆在它们旁边的小笼子，几乎无一例外都太小了：现代动物福利标准衡量的是以平方米计的地面面积和可供挖掘的垫材深度，而不是以升计的笼子容积。 两条规则可以理顺整个类别。第一是牙齿：所有啮齿动物和兔子的牙齿终生不停生长，因此无限量的啃咬材料（对兔子和豚鼠而言，是无限量的牧草干草）属于医疗照护，而不是玩具。第二，社交需求因物种而异，而且没有商量余地——两只叙利亚仓鼠关在一起，结局是一只死掉；而豚鼠、大鼠和沙鼠独居就会衰弱。请诚实地按自己的家庭情况挑选：夜间观赏型（仓鼠）、互动外向型（大鼠、兔子），还是白天吵吵闹闹的小群体（豚鼠）。 第三条规则会拆穿这些动物被推销时的说法：它们全都是被捕食者。从上方伸手把它抓起来，对仓鼠来说等于一只老鹰俯冲下来。你不是靠抱着它来赢得一只小动物的信任，而是靠安静地坐着、把食物摊在掌心、让它按自己的节奏爬到你身上，并且用双手从下方托起而不是抓握。孩子当然可以和这些动物共同生活——但要以照顾者的身份，而真正的责任由成年人承担。 还有：在需要之前就先找到有小型哺乳动物经验的兽医。大多数诊所是围绕犬猫建立的，而一只胃肠停滞的兔子、一只停止进食的豚鼠，等不了你一家家打电话。然后请领养。各地的救助组织里满是被当作礼物买来的兔子、被单独送养的豚鼠、住在只有应有尺寸三分之一笼子里的仓鼠，以及主人从没想过会爱上的大鼠。许多动物到来时已经配好对、也已经习惯人手了。