我在7岁拉布拉多的皮下摸到一个豌豆大的软肿块——可以先观察一阵子吗？

不行——原因很简单：没有人能靠手感分辨一个肿块是良性还是恶性。你不能，我不能，说实话再有经验的兽医也不能。最后被证实是恶性的肿块，摸起来常常和无害的一模一样。

好消息是，答案既便宜又快。细针穿刺采样只要几分钟，通常不需要镇静，就能把这个问题定下来。所谓再观察一段时间，恰恰是可治的肿瘤变成不可治的那条路，因为影响皮肤肿瘤结局的最大因素，就是切除它的那一天它有多大。

等看诊的这段时间，你可以：把它和一枚硬币放在一起拍照，作为比例参照；用尺子量一下，把尺寸和日期写下来；在一张身体草图上标出它的位置。然后每个月用手慢慢摸遍全身——狗常常不止长一个，把它们都找出来，比盯着一个更重要。留意它是软的、能在皮下自由滑动，还是硬的、和下面的组织粘在一起。

如果它长得很快、表面皮肤破溃、摸起来像是固定住而不是可滑动，或者狗本身精神变差了，那就别拖到下个月，这周就去看。

你的兽医会把穿刺结果、他的年龄和肿块的位置放在一起权衡，再给出建议。这件事由取样结果决定，而不是隔着距离猜。