带着宠物搬家：纸箱、搬家那天，以及最初几个夜晚

你的宠物并不知道你们要搬家。它只看到房子在自己周围一点点被拆掉。搬家之后出的绝大多数问题——在屋里排泄、躲起来、夜里嚎叫、狗寸步不离地跟着你——都始于这种困惑，而其中大部分，可以靠三四周并不光鲜的准备来避免。

从纸箱开始，而且要早。提前几周搬几个进屋，就放在那里，别收。在旁边喂饭。一只已经在纸箱上坐了两周的猫，看到突然出现四十个箱子时不会慌。与此同时，把喂食时间、遛狗时间和睡觉的地方原封不动地保持到最后一天。只要作息还在，周围的兵荒马乱就撑得住。

搬家当天，你能做的最有用的事，就是完全不让宠物参与。搬家工人会把大门一直撑开——动物就是这样走失的。要么送去寄养，要么交给宠物保姆，要么把它关在一间清空的房间里，配上它的窝、水、猫砂盆，并在门上贴一张纸：请勿开门。喂一顿小份的饭，而不是满满一碗——晃动和紧张，配不上一个装满的胃。这个房间最后清空，到了新家最先安置。

手续要在签约那一周办，而不是搬进去以后：把芯片登记和身份牌上的地址、电话都改成新的。一枚芯片的价值，等于绑在它上面的那个号码；第一天跑掉的动物，通常是在旧家附近被人捡到的，而那个人没有任何办法联系上你。在需要之前，先在新家附近的诊所登记，并请原来的兽医把病历转过去。

到了新家，先拆它的东西，并按它熟悉的方式摆好：窝在这儿，碗在那儿，猫砂盆放在你能找到的最安静的角落。搬家前不要洗它的垫子。旧家的气味，是你这周手里最有用的一样东西。

猫需要一段闭门期，跳过这一步的人，往往就是后悔的人。让猫完全待在室内至少两到三周——很多行为学专家会说四周——再谈外出。第一次出门安排在饭前而不是饭后，你就站在敞开的门口，这样“回家”才有意义。放得太早的猫不一定回来：它们会朝旧地址出发。

狗适应得更快，但最初几个夜晚依然吵闹：来回踱步、凌晨三点醒来、跟你进卫生间。走同样的路线，在同样的时间，让它想闻多久就闻多久——狗就是靠鼻子给新地方画地图的。如果它以前睡厨房，那在这里也让它睡厨房，哪怕你原本另有安排。一次只改变一件事。

给它一个月。食欲通常几天内恢复，多数动物在三到四周后又变回原来的自己。以下这些不是“适应期”：猫超过 24 小时没吃东西、在砂盆里使劲却什么也排不出、动物躲起来且不喝水。这些是今天就要打给兽医的电话，而不是搬家带来的紧张。